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Paula

Ziua in care Paula constatd ci este fericitd este o
duminicd din martie.

Ploua. A inceput deja in timpul noptii si nu s-a mai
oprit de atunci. Cind se trezeste Paula, pe la opt si ju-
matate, picaturile lovesc in geamul inclinat al dormi-
torului ei. Se intoarce pe o parte si isi trage patura pAna
la barbie. Nu s-a trezit nici mécar o datd pe parcursul
noptii. Nu-si aminteste nici si fi visat.

Gura ei este uscata §i o usoara presiune in cap {i
aminteste de seara precedenta. Wenzel gitise si deschi-
sese la masd o sticld cu vin rosu frantuzesc. Mai tarziu
sezuserd pe canapea unul langd altul si ascultaserd
muzicd — Mahler, Cantecul pamantului, ultima sonatd
pentru pian a lui Beethoven, cintece de Schubert,
Brahms si Mendelssohn. Pe YouTube ciutasera diversi
interpreti pe care ii comparasera intre ei, bucurin-
du-se ca niste copii atunci cind pérerile lor coincideau.

Paula ar fi putut sd rimana la el, sd petreacd noaptea
cu el, dar spusese ci-si uitase medicamentul acasi. Hidro-
cortizonul se afla in geanta ei. Ce lipsea erau periuta
de dinti si lotiunea de curatat fata. Wenzel le-ar fi con-
siderat lipsite de importanta si ar fi convins-o sd raména.
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Spre ora doud noaptea se urcase intr-un taxi. Wenzel
stituse in fata casei pAna ce masina virase dupa colt.

Intinde mana spre sticla cu api de lingi pat si bea,
apoi deschide telefonul si citeste mesajul de la el. Bund
dimineata, iubito. Primul meu génd iti este ca intotdea-
una adresat tie. In fiecare dimineati si in fiecare seari
un cuvint de salut. De zece luni, fird exceptie.

Si Leni il place pe Wenzel, iar Wenzel o place pe Leni.

La prima lor intilnire, Wenzel o impresionase cu
un desen al chipului ei, ficut in cAteva secunde. Asema-
narea era izbitoare si Leni a vrut mai multe, pentru a
se putea lauda cu ele la scoala.

Paula se uiti la ceas. Inci noui ore pana se intoarce
Leni. Isi va arunca lucrurile cit colo, va mormii un
Buni si se va retrage in camera ei sau va da un raport
fara punct si virgula al sfarsitului ei de siptiméni, care
va include poze ale fratilor ei vitregi si cuvinte entuziaste
despre arta culinara a Filippei.

In timp ce Paula rispunde la mesajul de dimineati
al lui Wenzel, i se face dor de el.

Dimineata, dorinta de a fi cu el este cea mai mare.
Cand isi pune in bucitarie de cafea, Paula i scrie un
text fard echivoc.

De cand existd Wenzel, ii lipseste mai putin Leni in
weekenduri. Si, oricum, ce-ar putea si faci? Leni nu
mai este copil mic. Dimineata, in fata oglinzii, exer-
seazd cum sa zAmbeasca in diferite feluri, isi taie gauri
in pantaloni, poartd bluze care, chipurile, ii aluneci in-
taimplator de pe umir, foloseste lipgloss si trimite
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mesaje enigmatice citre grupul de chat al clasei a 7-a B,
majoritatea formate din emoji si prescurtari. Vorbeste
uneori fira oprire, ca putin dupa aceea sa cadi intr-o
ticere agresiva. Se descurcd singurd cu cosmarurile
nocturne, iar goald nu si-a mai vizut Paula de mult
fiica. Nici macar atunci cind Leni a intrebat-o intr-o
dimineatd daci poti s ai deja la treisprezece ani sni
lasati. S-a uitat la sinii ei §i a constatat cd asta ar fi
forma lor. Dupa care a schitat cu m4na dreapta in aer
o forma ridicol de exagerata, in timp ce-si tinea bratul
drept apdsat peste bust. Si, incd inainte ca Paula sa
poati replica, Leni a invinuit-o cd a mostenit de la ea
numai ce-i mai rdu, pistruii si pielea prea albd, parul
rosu, genunchii nodurosi, miopia si greutatea de a
intelege la materiile fizicd si chimie.

Mostenirea era o intimplare si nu o decizie, a remar-
cat Paula, vrand si-si manghie fata pe pir. Insi Leni s-a
dat la o parte, a fugit afara si a trintit usa. La putin
timp dupa aceea, s-a Intors si i s-a aruncat Paulei in
brate, ca si-si incarce bateriile pentru urmitorul nivel
al distantei.

Continuad sd ploud. Paula stoarce portocale si fierbe
lapte pentru cafea. Pe masi se afli un buchet de lalele.

Anul trecut incd, lungimea zilei pe care o avea in
fatd i-ar fi declangat panica. Ar fi inceput si faca in casa
curat ori sa spele, s-ar fi dus la jogging sau la film, ar
fi sunat-o pe Judith, ca sd se ducd impreuna la calul ei.
Ti era totuna ce ficea, decisiv era faptul ¢z ficea ceva.
Cici altminteri ar fi venit demonii s-o mane in legea
lor.



Dupa despartirea de Ludger se intrebase adesea cind
incepuse sfarsitul. Cand scipasera lucrurile de sub control?

Moartea Johannei fusese o rupturi decisiva. Tnsi cu
timpul si-a dat seami cd relatia lor a inceput si esueze
in alte momente, mai timpurii, mai demult, tot mai
demult, pAnd ce nu mai existase un §i mai demult.

Totul incepuse cu o sirbatorire.

Paula si Judith ajunseseri acolo intdmplitor, cand
se deschisese magazinul de produse bio la periferia su-
dicd a oragului. Fuseseri la lac, statuserd goale la soare,
se unseserd cu crema una pe alta, mincaserd inghetata
si atrasesera priviri asupra lor. Multumite de sine i de
efectul produs, o luaserd apoi cu bicicleta pe langa
rezervatie, prin paduricea de la marginea lacului, inapoi
spre oras, peste care incd mai plana o canicula lipicioasa.

Vazuserd inca de departe baloanele inaltate, ghi-
vecele pline de flori si oamenii adunati in numir mare
in fata magazinului. Avind chef si bea ceva rece, se
oprisera si ele.

o
w

Cind au intrat in magazin, Ludger stitea nu departe
de uga. Paula l-a vazut imediat. Mai tarziu a spus i el
ci o zdrise cu coada ochiului si ci apoi o urmarise cu
privirea. Paula purta o rochie verde ca muschiul de pa-
dure, fara bretele, si o pilirie de soare, de sub care i
ieseau rebele buclele rosii.

Afari ardea soarele, mirosul de gaze de esapament
si de flori de tei plutea pe strizi si fiecare pald de vant
adia amestecul inecacios-dulceag in magazin. Ludger
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purta o cimasd de in. Avea parul blond, ochii albastri.
Nu era un cuceritor.
Putin dupi aceea au plecat de la eveniment. Mer-
geau tinind bicicletele una langa alta si stiteau de vorba.
Ludger se tot uita spre ea, dar nu tinea piept privirii
ei. Cand vorbea mai mult, Ludger se oprea din mers.
Ca si Paula, ciuta drumurile aflate la umbra.
La malul riului i-a atins din intAmplare bragul.
Pe o banca din parc, Paula l-a sirutat in lumina
inserarii.

ot
w

In primele siptimani s-au vizur zilnic.

Intalnirile lor au inceput langa un stejar din parcul
Clara. Paula, care ajungea intotdeauna prea devreme,
l-a vazut cotind spre alee pe bicicleta lui de curse si i-a
ficut semn cu ména inca de departe. Fiecare revedere
incepea cu un scurt moment de jend, care disparea insd
dupi primul sarut.

Porneau de la copac si ficeau plimbiri prin parcuri
si prin cartierele invecinate ale orasului. Paulei ii plicea
felul in care isi lasa el capul intr-o parte si se lumina
la fati cind o privea. {i pliceau vocea lui joasi si stilul
calm in care povestea. Nevoia lui de miscare era mo-
lipsitoare, cunostintele lui despre constructiile ecolo-
gice, viata autarhica, fauni si flord o impresionau.

Ludger venea des s-o viziteze la libririe.

Cateodata vedea aparind mai intéi capul lui, cAnd
urca pe scara rulanta la sectia beletristica. Uneori o
surprindea in timp ce ea era ocupata sa sorteze cartile
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sau sd dea comenzile de carte. Atunci ii atingea decent
ména sau bratul, iar ea se intorcea spre el si simtea o
bucurie ascunsi, caci colegele ei observau cu siguranta
cit de bine arata Ludger.

Noptile in care rim4neau impreuna le petreceau la
el. Doar o dati a innoptat el in locuinta ei, pe care o
impartea atunci cu Judith. Sezusera impreuna la pizza
si vin rosu. Orice subiect de discutie se aborda, Ludger
o dadea spre domeniul lui de specialitate — amprenta
ecologicid pe care o lasa un om in urma lui si cum tre-
buia ea minimizata pe cat posibil. Tot mereu o intre-
rupea pe Judith, pentru a aprofunda o tema, a corecta
o afirmatie inexactd.

Paula vazuse cum dédea Judith din varful piciorului
si cum i se crispase gura si stiuse deja ce gindeste.

A doua zi, Judith a venit la ea in camera. Tinind un
teanc de carti de medicind in maini, i-a explicat Paulei
cd, ramanind atit de putin timp pini la examenele
finale, avea nevoie de liniste in casd si ar fi mai bine
daca Ludger n-ar mai veni deocamdata.

o
w

Noaptea stateau cit mai aproape unul de celalal.

Mereu li se atingeau mainile sau picioarele. Paula
il mingiia pe spate, numarind in acest timp bataile
de clopot din turnul bisericii de vizavi si, dacd mai era
suficient de mult pana dimineatd, isi punea ména intre
picioarele lui.

Paula nu-si ficea griji despre felul in care se culcau
impreuna si nici ca Ludger zicea asta la orice ficeau.
Iti place asta? Vrei asta? Nu se miri nici ci el se didu
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inapoi cAnd Paula cercetd pentru prima data cu limba
locurile indicibile ale trupului sdu. Pina la urma,
Ludger cedi. Sedea linistit de tot, cu bratele incrucisate
pe fati.

Dupi aceea, s-au deschis reciproc.

Ludger 1i povesti despre moartea parintilor lui. Cand
i relatd cum fuseserd striviti la coada unui blocaj in
trafic de un camion, glasul siu deveni grav. Se aflau in
drum spre el. Cu cateva zile inainte, isi luase diploma
de arhitect.

Paula ii sirutd umerii si gatul, iar el isi lisa capul
pe pieptul ei.

ot
w

La cateva luni dupi ce se cunoscusera, Ludger a
rugat-o sa treacd pe la biroul lui. Era surescitat, nevrand
sa divulge insa motivul. Cand a aparut Paula la Brink-
mann & Krobn, fratii Brinkmann s-au intors in acelasi
timp pe scaunele lor, rinjind. Ludger si-a lisat capul
in jos, a luat mana Paulei si a tras-o dupa el in sala de
conferinte.

Pe masi se afla planul unei locuinte. Era o locuinta
tip loft, cu tavanul la patru metri indltime si o suprafata
locuibili de trei sute de metri patrati. Fird a trage aer
in piept, i-a explicat locurile in care niste podeste ar
trebui si structureze spatiul, unde va fi scara spre exte-
rior care va duce la o galerie liberd si motivul pentru
care functiona locuitul i fird camere separate, ba chiar
fard pereti despartitori. Inflicirat de propriul lui entu-
ziasm, a declarat in final, asa, ca-n treacit:

— Aici vom locui.
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